世界上看的最远的望远镜(世界上看的最远的望远镜有多远)

无双 161 0

本文已获原作者授权转载

来源:星球研究所 微信号:xingqiuyanjiusuo

一群国家地理控,专注于探索极致风光↑

  

  太阳系最伟大的谢幕

  文 | 星球研究所

  本文曾在《星际旅行20年》一文中刊出

  现根据最新发生的情况修订后重发

  距离地球14.88亿公里外

  太阳系最伟大的谢幕已然上演

  (该距离为地球与土星的实时距离,为2017年9月15日计算得出;下面的乐曲源自NASA视频《Cassini Mission - NASA Saturn Mission Prepares for Its ‘Grand Finale'》的配乐,请佩戴耳机点击播放后继续阅读本文)

  ▼

  北京时间

  2017年9月15日18点32分

  土星探测器卡西尼号(Cassini)发出最后一个讯号

  (因为距离原因,地球人会在83分钟后收到该信号,即19点55分;下图为卡西尼号环绕土星的艺术想像图,图片源自@NASA)

  ▼

  

  它飞掠宏伟的土星环

  直奔土星而去

  (示意动画,图片源自@NASA)

  ▼

  

  以12万公里/小时的速度

  冲向土星大气层

  (示意动画,图片源自@NASA)

  ▼

  

  摩擦生热使得飞船表面的温度

  每分钟升高30-100倍

  一些脆弱的组件率先瓦解

  卡西尼试图利用推进器阻止翻滚

  全身开始剧烈抖动

  即便如此

  它依然坚持让天线对准地球的方位

世界上看的最远的望远镜(世界上看的最远的望远镜有多远)-第1张图片-无双博客

  以便发出最后的信号

  (示意动画,图片源自@NASA)

  ▼

  

  但所有的努力都无济于事

  极度的高温、高压引爆了推进剂贮存箱

  飞船像碎片一样爆裂开来

  烟花绚烂、粉身碎骨

  一切都结束了

  (下图为示意动画,图片源自@NASA)

  ▼

  

  正所谓

  (语出自苏轼《临江仙·夜归临皋》)

  ▼

  “小舟从此逝,江海寄余生”

  从生到死

  卡西尼已经在星际游弋20载

  20载弹指一挥

  天上人间、恍如隔世

  Ⅰ

  启程

  1997

  1997年10月15日

  美国卡纳维拉尔角空军基地

  威力巨大的泰坦4号运载火箭

  将卡西尼号发射升空

  奔向遥远的异星世界

  (卡西尼号发射现场画面,图片源自@NASA)

  ▼

  

  它身高6.8米、净重2.5吨

  是一个拥有众多精密仪器的机器人

  NASA的科学家用拟人化的绘图

  描述了它身体的各个部位

  其中最引人瞩目的“眼睛”

  是一台“高达”100万像素的数码相机

  可以给地球人带来星际旅途的瑰丽图景

  (卡西尼之名是为了纪念天文学家乔凡尼·多美尼科·卡西尼,后者发现了土星环的卡西尼环缝以及四颗卫星;下图为卡西尼号的各个拟人化功能组成,点击可放大查看,图片源自@NASA,星球研究所增加中文标注)

  ▼

  

  为了获得行星引力加速

  科学家为卡西尼设计的飞行路线相当曲折、漫长

  它先是在内太阳系中绕行数圈

  途中飞掠金星两次、地球一次

  再穿越火星与木星之间“乱糟糟”的小行星带

  然后与木星亲密接触

  整整费时7年才能到达最终目的地土星

  之后还需围绕土星进行十余年的深度“游览”

  (卡西尼飞行轨道图,图片源自@NASA,星球研究所增加中文标注)

  ▼

  

  当年的卡西尼并不会意识到

  它启程的1997年

  地球之上人类群星也纷纷启程

  开始了他们的人生转折

  时年21岁的罗纳尔多(Ronaldo Lima)

  一人包揽1997年的世界足球先生、欧洲金球奖、金靴奖

  可谓意气风发、春风得意

  (1997-1998年的罗纳尔多,图片源自@inbedwithmaradona.com)

  ▼

  

  1997年上映的《泰坦尼克号》风靡全球

  23岁的莱昂纳多(Leonardo DiCaprio)

  一跃成为全球巨星

  (《泰坦尼克号》中的剧照)

  ▼

  

  依靠政府救济度日的英国单身母亲

  J·K·罗琳(J. K. Rowling)

  在1997年出版了《哈利波特》第一部

  她的名字将走近数亿人的童年记忆

  (图片源自@popsugar.com)

  ▼

  

  被自己公司解雇的乔布斯(Steve Jobs)

  也正是在1997年重掌苹果CEO之位

  他将在之后的十余年间改变世界

  (1997年的乔布斯)

  ▼

  

  Ⅱ

  路途

  1998-2003

  星际旅行总是充满漫长而无所事事的行程

  时常航行数年却无法找到一个有价值的拍摄目标

  启程后的卡西尼也是如此

  直到2001年

  卡西尼安全抵达5.8亿公里外的木星

  美丽的木星立即激发了它的创作激情

  短短一两个月时间就拍摄了2.6万张照片

  其中最为独特的一张拍摄于木星南极上空

  剧烈的大气湍流以南极为中心排列成规则的环状

  著名的大红斑在照片左上方清晰可见

  (中间为木星南极,最外围一圈为木星赤道,拍摄于2000年12月11日-12日,图片源自@NASA)

  ▼

  

  木星的卫星同样令人印象深刻

  木卫二是太阳系内最光滑的星体

  很少有超过几百米的起伏

  唯有冰火山喷发和间歇泉

  在冰冻的地表刻画出张牙舞爪的暗色条纹

  有如流动的血脉

  冰下则是相对温暖的海洋

  极可能存在着生命

  (图片源自@NASA)

  ▼

  

  途经木星之后

  卡西尼直奔土星而去

  无趣的行程再次来临

  从2002年-2003年

  沿途几乎没有任何惊喜

  卡西尼无聊地打开镜头

  在2.8亿公里之外拍摄了一张土星模糊的远景

  (图片源自@NASA)

  ▼

  

  相比之下

  这一时期的地球绝不会让你感到无聊乏味

  人类群星继续涌现

  1998年两个斯坦福大学的在读博士生

  拉里·佩奇(Larry Page)和谢尔盖·布林(Sergey Brin)

  在一个地下车库开办了一家小公司

  取名“Google”

  (1997的佩奇和布林,图片源自@achievement.org)

  ▼

  

  同一年

  已经做了五年程序员的马化腾

  开始模仿国外产品开发一款即时通讯软件

  名为“OICQ”

  (OICQ后来因为版权官司,更名为QQ,下图为2002年的马化腾)

  ▼

  

  1999年

  年界35岁的“忽悠大师”马云

  辞去公职创办阿里巴巴

  他经常脱口而出惊人之语

  对此深信不疑之人居然有18位

  (2000年1月28日,马云在湖畔花园召开内部会议)

  ▼

  

  2000年

  被不断退歌的作曲者周杰伦

  干脆自写自唱

  出版了首张专辑《JAY》

  其曲风突破,令人耳目一新

  (《JAY》专辑封面)

  ▼

  

  同一年

  面对千疮百孔、内忧外患的经济政治局势

  俄罗斯总统叶利钦突然辞职

  重任意外落到了普京身上

  更意外的是

  他将成为新世纪执政时间最久的大国领导人

  (这张照片的拍摄时间较晚,正值大雪降临,意境独特;摄影师@Ivan Sekretarev)

  ▼

  

  群星之中也不乏反派角色

  继续希特勒之后最大的反派

  在2001年9月11日登场了

  本·拉登(Bin Laden)

  精心策划了一场惊世骇俗的袭击

  唯一的超级大国美国被彻底激怒

  一系列反恐战争随即展开

  但是战争结束后恐怖主义并未能根除

  反而成为各国面临的最严重威胁之一

  (照片拍摄时间未知)

  ▼

  

  Ⅲ

  到达

  2004-2016

  经过7年漫长的旅途

  卡西尼终入进入土星轨道

  成为首艘环绕土星飞行的探测器

  这一绕就是

  12年

  12年的深度旅行

  几乎飞遍了土星周围的角角落落

  (12年间卡西尼环绕土星的轨道动态图,中间为土星,图片源自@NASA)

  ▼

  

  土星可谓太阳系内最美的行星

  巨大的土星环甚至可以通过地面望远镜直接观测

  抵近拍摄的卡西尼

  更是为我们展现了极为细腻的图景

  (请将手机横屏观看,拍摄于2004年10月6日,由102帧图像拼接而成,是土星最为细腻的摄影作品之一;图片源自@NASA)

  ▼

  

  从极地上方观看

  土星尤如一颗玉珠安卧盘中

  巨大的身躯在土星环上留下了一个明显的阴影

  让二维的照片依然透出极强的立体感

  (拍摄于2013年10月10日,图片源自@NASA)

  ▼

  

  土星环平均厚度只有20米

  宽度却超过11万公里

  从土星赤道上方6600公里处延伸至12万公里处

  主要成份为水冰

  (请将手机横屏观看,拍摄于2005年5月3日,图片源自@NASA)

  ▼

  

  为数众多的卫星

  也是卡西尼的探索重点

  (下图为土卫六、土卫二,拍摄于2012年3月12日;卡西尼的很多摄影作者都非常具有创意,这张图中土卫二有如悬停在土星环之下,颇有力学之美;图片源自@NASA)

  ▼

  

  土卫六

  是土星最大的卫星

  下面这张照片中

  土卫六仿佛被土星环纵穿

  (前景为土卫六,背景为土星,细线为土星环,图片源自@NASA)

  ▼

  

  土卫六拥有浓厚的大气层

  成分与早期地球非常相似

  科学家高度怀疑其上有生命体存在

  卡西尼专门释放出了一个小型机器人惠更斯

  于2005年1月14日降落在土卫六表面

  这是有史以来人造物体

  第一次在外太阳系的天体上着陆

  (降落地点名为“上都”,得名于中国元朝的都城;惠更斯号探测器得名于发现土卫六的荷兰天文学家克里斯蒂安·惠更斯,着陆后10分钟,连接中断,从此音讯全无;下图为惠更斯鱼眼镜头所拍摄的土卫六表面;图片源自@NASA)

  ▼

  

  土卫二

  是一颗冰冻星球

  表面几乎能反射百分之百的阳光

  冰面之下还存在着厚达10公里的液态水海洋

  地表的冰火山则向太空喷出大量水汽和挥发物

  是形成土星环的重要物质来源

  (拍摄于2008年10月5日,表面充满了裂缝、褶皱,图片源自@NASA)

  ▼

  

  与卡西尼丰富多彩的作品一样

  这一时期的地球厚积薄发

  那些人类群英

  在经历数年或十余年的积累之后

  创造出了一个又一个辉煌

  2004年腾讯、Google相继上市

  2007年苹果发布iPhone

  成为商业史上最赚钱的产品

  2014年阿里巴巴在纽交所敲响了钟声

  20年中诞生的这四家公司

  完全改变了中国人的日常生活

  在我们的社交、购物、工作、休闲中

  几乎每个人、每天都可以发现它们的产品痕迹

  Ⅳ

  终结

  2017

  2011年2月14日

  35岁的罗纳尔多宣布退役

  那个兼具力量与速度的身影自此从球场消失

  代之以臃肿的身躯

  (图片源自@abc.es)

  ▼

  

  2011年8月24日

  疾病缠身的乔布斯

  正式向苹果董事会提交辞呈

  仅仅一个月半后便在家中溘然长逝

  (2010年在WDC上展示iPhone4的乔布斯,依稀健在,今年正是iPhone发布十周年;摄影师@Matthew Yohe)

  ▼

  

  2013年8月9日

  普京参加完自己的柔道教练的葬礼后

  没有让警卫、记者跟随

  独自一人行走在空旷的街道上

  10多年的努力之后

  俄罗斯的复兴依然遥遥无期

  (摄影师@Михаил Климентьев)

  ▼

  

  仿佛中国古诗中所言

  (唐代诗人刘希夷《代悲白头翁》)

  ▼

  “已见松柏摧为薪,更闻桑田变成海”

  “此翁白头真可怜,伊昔红颜美少年”

  或许卡西尼也感触到了这种伤感

  2013年7月19日

  它在土星轨道上为地球拍摄了一张照片

  14亿公里外的人类母星

  在照片中只能呈现为一个小小的点

  (箭头所指为地球;拍摄创意源自1990年2月14日旅行者1号拍摄的著名地球照片“暗淡蓝点”; 图片源自@NASA)

  ▼

  

  美国著名天文学家

  卡尔·萨根(Carl Edward Sagan)说道

  (旅行者1号拍摄暗淡蓝点正是在他的提议下完成的;引文出自萨根所著《暗淡蓝点》)

  ▼

  “在这个小点上,每个你所爱的人、你认识的人、你听说过的或者没有听说过的人,都在上面度过一生;每对恩爱夫妻、每对父母、每个满怀希望的孩子、每个圣人和罪人,都在上面度过一生”

  无论人类群星

  还是星际旅行的卡西尼

  最终都会迎来谢幕的时刻

  而太阳系最伟大的谢幕必将属于卡西尼

  为避免燃料告罄后飞船失控

  污染可能存在着生命的土星卫星

  2017年4月11日

  地球上的科学家们向它下达了最终命运指令

  坠落土星

  借助土星的大气层

  卡西尼将化为灰烬

  不留一丝痕迹

  (卡西尼坠落前的轨道图,穿越土星与土星环之间的环缝22次,形成了一个艺术性的终止符,图片源自@NASA)

  ▼

  

  将近5个月后

  我们文章开头的一幕便出现了

  (卡西尼视角的冲入土星大气层艺术想像图,图片源自@NASA)

  ▼

  

  卡西尼就此逝去

  带着它20年间无以伦比的成就

  执行指令超过250万条

  飞行距离超过49亿公里

  产生了635GB科学数据

  拍摄照片超过45万张

  (数据截止2017年8月,图片源自@NASA,星球研究所增加中文标注)

  ▼

  

  20年群星闪耀

  20年匆匆过客

  20年物是人非

  可现在我会莫名的心碎

  当我想你的时候

  这是太阳系最伟大的谢幕

  P.S. 摄影师佳作投稿,查看更多精华文章,都可以点击公众号菜单(这里真是宝地啊)

  ... The End ...

  我所聚集了一群国家地理控

世界上看的最远的望远镜(世界上看的最远的望远镜有多远)-第2张图片-无双博客

  专注于探索极致风光

  点击探索全球极致风光

  点击探索中国极致风光

  by 星球研究所原创编辑,转载请联系微信公众号“星球研究所”

  星球研究所

  一群国家地理控,专注于探索极致风光

标签: 世界上看的最远的望远镜

发布评论 0条评论)

还木有评论哦,快来抢沙发吧~

复制成功
微信号: A15586903116
6年诚信商家,24小时在线
我知道了